Erstes Kapitel

Der Moment, in dem Richard Basbarone vom Blitz
getroffen wurde, hitte aus Sicht eines Golfers kaum un-
glinstiger sein konnen. Es geschah am Abschlag des gefiirch-
teten 16. Lochs, um das er, aufgrund des niedertrichtigen
Wasserhindernisses, sonst am liebsten einen Bogen machte.
Doch diesmal war er davon {iberzeugt, dass alles gut gehen
wiirde. Er fithrte mit sieben Schligen. Der siegreiche Ein-
zug ins Clubhaus schien ihm kaum noch zu nehmen.

Genau genommen spielte Basbarone mit Bob Forster,
dem Verwaltungschef des Civic Centers, nur, um bei der
Verlingerung seines Parkausweises bevorzugt zu werden.
So gesehen wire es vielleicht besser gewesen, ihn gewinnen
zu lassen, denn die Sondergenechmigungen waren ein
duflerst begehrtes Gut. Doch Basbarone kam nicht mehr in
die Verlegenheit, sich dariiber Gedanken zu machen. Bevor
sein Schlidger den Ball erreichte, beendeten 20.000 Ampere
sein Leben.

Forster gab spiter zu Protokoll, dass es sich — wenn-
gleich es ihm peinlich war, keine passendere als die
sprichwortliche Erklirung liefern zu kénnen — bei dem
Vorfall um einen Blitz aus heiterem Himmel gehandelt
haben musste. Er hatte so etwas noch nie zuvor erlebt.

Zum Zeitpunkt seines Ablebens galt Basbarone als
einer der heifesten Strafverteidiger Kaliforniens. Er hatte



Sportstars, Hollywoodgroflen und Politiker vertreten und
ein paar Prozesse gewonnen, auf die keiner seiner Kollegen
einen Cent gewettet hitte. Wihrend jeder Erfolg seinen
Ruhm mehrte, blieb von den Niederlagen nie etwas an ihm
haften. In Justizkreisen nannte man ihn Teflon. Was die
himmlische Ladung Starkstrom allerdings nicht von ihrer
Arbeit abgehalten hatte.

An Schmerzen oder andere unangenehme Begleiterschei-
nungen konnte er sich nicht erinnern. Uberhaupt hielt er
den Raum, in dem er aufwachte, fiir ein extravagantes Zim-
mer des Cedars-Sinai-Medical-Centers von Los Angeles, in
dem seine Frau Helen als Oberirztin arbeitete. Helen war
seine zweite Ehefrau. Er hatte sie auf einer der Wohltitig-
keitsveranstaltungen kennengelernt, von denen die Stadt der
Engel ebenso hiufig heimgesucht wurde wie von leichten
Erdstoflen. Bei ihrer ersten Begegnung iibergab er sich gera-
de auf einer Damentoilette. Ein auflergewShnlicher Start in
eine Beziehung. Aber das war eine andere Geschichte.

»Herzlich willkommen, Mr. Basbarone«, horte er eine
weibliche Stimme. »Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen
Ubergang.«

Basbarone drehte den Kopf und musterte die junge
dunkelhaarige Frau, die an sein Bett herangetreten war. Sie
trug einen silbern schimmernden Overall mit roten Strei-
fen. Der Reif$verschluss war ein Stiick nach unten gezo-
gen und gab den Blick auf das Dekolleté frei. »Hiibsch,
dachte Basbarone. Von den neuen Outfits der Schwestern
hatte Helen nichts erzihlt, obwohl sie zu Hause oft und
viel iber ihre Arbeit sprach. Auch die Einrichtung schien
neu zu sein. Lag er im frisch renovierten Fliigel, in einer der
Suiten, die fiir Prominente und Milliardire aus dem Silicon
Valley reserviert waren?
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Die rehbrauniugige Schénheit legte ihm ein Touch-
pad auf die Brust. »Wir haben fiir Sie bereits alles aus-
gefiille. Sie miissen nur noch bestitigen«, sagte sie mit
sanfter Stimme.

Richard scrollte iiber die Daten. Die ersten Zeilen um-
fassten die iiblichen Angaben, wie sie benotigt wurden, um
zum Beispiel einer Narkose zuzustimmen. Plétzlich stockte
er. Dann lachte er kurz und legte das Gerit beiseite.

»Ist irgendetwas nicht korrekt?«, fragte die Frau.

»Okay, das reicht jetzt. Sagen Sie schon, Schwester, wer
steckt dahinter? Hat sich Forster diesen makabren Scherz
ausgedacht? — Bob, du kannst rauskommen, es war der
Briiller!« Er schlug die Bettdecke zuriick und versuchte auf-
zustehen, doch seine Gliedmaflen gehorchten ihm nicht.

Die junge Frau driickte ihn freundlich lichelnd in die
Kissen zuriick. Dabei beugte sie sich exakt in dem Winkel
zu ihm hinunter, der es einem Mann schwer machte, sich
auf etwas anderes als auf den Ausschnitt zu konzentrieren.
Thr Pferdeschwanz war iiber die Schulter gefallen. Sie rich-
tete sich auf und strich ihn wie in Zeitlupe zuriick. »Es ist
normal, dass Kunden mit der neuen Situation nicht sofort
zurechtkommen. Wir nennen das postvitales Trauma.«

»Kunden?«

»Ja, seit der Serviceparadies-Initiative sollen wir unsere
Anvertrauten Kunden nennen.«

Richard rollte mit den Augen. »Héren Sie, das war
sicher eine Menge Aufwand, um solch einen Streich zu
organisieren. Irgendwer hat gewiss seinen Spafd daran. Aber
beenden wir das jetzt.« Erneut versuchte er aufzustehen,
doch die Schwester hielt ihm ihre offene Handfliche ent-
gegen und schob ihn wie mit magnetischen Kriften zuriick
in die Waagerechte.
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»Gut, es gibt offenbar noch ein paar Zaubertricks, die
Sie mir vorfithren mochtenc, reagierte er genervt. »Viel-
leicht kénnen wir das auf ein anderes Mal verschieben.
Mein Terminplan ist voll. Ich habe fiir so etwas im Mo-
ment wirklich keine Zeit.«

Die junge Frau beriihrte ihn leicht an der Schulter und
schiittelte den Kopf. »Im Gegenteil. Sie haben jetzt unend-
lich viel Zeit.«

Basbarone seufzte und trommelte mit den Fingern
auf seinen Oberschenkel. Wer in aller Welt, fragte er
sich, war auf die perverse Idee gekommen, ihm seinen
Tod vorzugaukeln? Helen liebte schwarzen Humor, doch
so weit wiirde sie niemals gehen. Er beschloss, eine andere
Taktik zu wihlen.

»Sind Sie Schauspielerin?«

Keine Antwort.

»Ich wette, irgendwer hat Sie engagiert. Und ich muss
sagen, Sie machen das wirklich gut. Wenn Sie méchten,
kann ich Sie ein paar meiner Klienten vorstellen: Pro-
duzenten, Regisseure, Leiter der Besetzungsabteilung ...
Hollywood-Leute stehen hiufig vor Gericht. Viele sind
mir noch einen Gefallen schuldig. Sie miissen mich nur
hier rauslassen und ich fordere ihn fiir Sie ein.«

»Danke fiir Ihr Angebot, doch ich bin weder Schau-
spielerin noch Krankenschwester. Das, was Sie erleben,
ist eine typische Nachtoderfahrung. Véllig normal. Sie
sind im Jenseits, Mr. Basbarone.«

»Im Himmel?, fragte Richard. »Und Sie sind dann
wahrscheinlich so etwas wie ein Engel.« Es hatte ironisch
klingen sollen.

»Ja, so etwas wie ein Engel trifft es ganz gut. Und was
den ersten Teil Threr Annahme angeht: Auch da liegen Sie
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richtig. Allerdings wurden Sie noch nicht mit allen Rechten
ausgestattet, die Himmelsbewohnern gewihrt werden. Es
kénnte sich auf Thre Motivation auswirken.«

Richard schnaubte verichtlich.

Die Engelsfrau driickte auf einen Knopf an ihrem
Giirtel. Ein griines Licht blinkte auf. »Sie kénnen jetzt
aufstehen.«

Vorsichtig hob er sein rechtes Bein, drehte sich zur Seite
und setzte die Fiifle auf. Er machte ein paar Schritte. Der
Boden fiihlte sich angenehm weich an. Dann schaute er
sich um. Der Raum wirkte mit einem Mal viel grofier. Aus
dem Krankenzimmer war ein geriumiges Loft geworden.
Plstzlich hatte er eine Eingebung. Es musste ein Filmstudio
sein, in dem er sich befand. Vermutlich war er Opfer einer
dieser Fernsehshows geworden, in denen Leute vor ver-
steckten Kameras hinters Licht gefithrt wurden. Klar,
dass die Engelsdarstellerin nicht auf sein Angebot ein-
gegangen war. Er schaute sie an und grinste iiberlegen,
als hitte er ein Ritsel geldst. »Toll! ,,Candid Camera“ ist
zuriick? Auf welchem Kanal liuft es denn?«

Die junge Frau lief§ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Nein, Mr. Basbarone. Das hier ist keine TV-Show. Ich
werde Thnen beweisen, dass ich die Wahrheit sage.« Sie
deutete auf eine Sitzgruppe aus weinroten Sofas und Ses-
seln, in deren Mitte ein Glastisch stand.

»Gut, ich will kein Spielverderber sein«, sagte Richard
und nahm Platz.

Die Frau setzte sich ebenfalls und schaute ihm direkt
in die Augen. »Stellen Sie mir eine Frage. Denken Sie
an etwas aus lhrem Leben, das selbst Ihre engsten Ver-
trauten nicht wissen. Ein Geheimnis, ein Wunsch, eine
Peinlichkeit ...«

13



Richard massierte seine Hinde und tiberlegte. »Okay.
Wenn ich einen Prozess gewonnen habe, was mache ich
danach?«

»Das ist keine Herausforderungy, sagte seine Gegeniiber
trocken. »Sie fahren zu Pinks in der North La Brea Avenue
und essen einen Bacon Chili Cheese Dog. Stellen Sie mir
eine schwierigere Frage.«

Richard schluckte. Von diesem Ritual wusste nicht mal
Helen. Wie stellte die Frau das an? Warum kannte sie auf
Anhieb die richtige Antwort? Trug sie einen Knopf im Ohr
und bekam blitzschnell die Losung angesagt? Hatten ihn
ihre Leute im Vorfeld wochenlang tiberwacht? Er musste
etwas finden, das weiter zuriicklag. Basbarone riusperte
sich. »Gut, dann probiere ich es noch mal. Pauline, meine
erste Ehefrau, hatte einen Kosenamen fiir mich, den ich
nicht besonders mochte. Wie lautete der2«

Jetzt schmunzelte die Engelsfrau. »Giggler. Sie nannte
Sie Giggler. Aber dieser Name hat ihr Schlafzimmer nie
verlassen.«

Richard wurde unbehaglich zumute. Das war unmég-
lich. Die Zeit mit Pauline lag mehr als 20 Jahre zuriick.
Selbst wenn die Fernsehcrew zu ihr nach Frankreich gereist
war, um sich nach ihm zu erkundigen, hitten sie unmaog-
lich ahnen kénnen, dass er ausgerechnet diese Frage stellen
wiirde. Er startete einen weiteren Versuch: »Wihrend des
Mordprozesses gegen Gibson vor zehn Jahren lief mir an
einem Wochenende zufillig ein Geschworener tiber den
Weg. Das hitte nie passieren diirfen, denn es gefihrdete
die gesamte Verhandlung. Also behielt ich es mein Leben
lang fiir mich. Um wen handelte es sich?«

»Es war kein Geschworener, sondern eine Geschwo-
rene«, kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen.
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»Clara Andrews, Jahrgang 1957, Lehrerin fiir Englisch und
Mathematik, die aufgrund einer schweren Hautkrankheit
ihren Beruf hatte aufgeben miissen. Sie sahen sie auf einer
Bestattung. Soll ich auch erzihlen, wer zu Grabe getragen
wurde?«

»Nein«, winkte Basbarone resigniert ab und stiitzte sein
Gesicht in beide Hinde. Dieses Wesen war tatsichlich
auf erschreckende Weise mit seinem Leben vertraut. Was,
wenn er tatsichlich gestorben war? Im Gerichtssaal kann-
te man ihn dafiir, auf jede Situation reagieren zu kénnen.
Hier dagegen erfasste ihn eine tiefe Ratlosigkeit. »Was war
meine Todesursache?, fragte er, nachdem beide eine Weile
geschwiegen hatten.

»Cardiac prenisonem. Herzstillstand infolge eines Blitz-
einschlags. Es war kein schlimmer Anblick, auf so etwas
achten wir. Sie hatten lediglich eine winzige Narbe an der
Schulter und eine zweite an der Austrittsstelle am FufS.
Nicht grofer als die Brandverletzung, die Ihnen vor Jahren
Thr Mafia-Klient hinterlief3, als er auf IThrem Oberarm eine
Zigarette ausdriickte. Doch Narben gibt es hier keine, wie
Sie sehen.«

Er schaute auf seinen Arm. Tatsichlich war dort von
seiner alten Verletzung nichts mehr zu sehen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ihn der
Engel. »Nur die ersten Stunden sind schwierig. Um sich
selbst zu trauern, ist nicht einfach. Aber wenn Sie erst die
ganzen Vorziige kennengelernt haben, werden Sie sich
schnell wohlfiihlen.«

Richard starrte ins Leere.

»Entschuldigen Sie. Ich habe mich noch gar nicht vor-
gestellt. Mein Name ist Angelique. Aber alle sagen Angel
zu mir. Ich bin Thre persénliche Betreuerin und stehe Thnen
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rund um die Uhr zur Verfiigung.«

»Eine Art Sozialisierungsbeauftragte«

»Nennen Sie es, wie Sie wolleng, sagte sie und entblofSte
ihre strahlend weiflen Zihne.

Richard versuchte zu licheln. In was fiir einer Lage
er auch stecken mochte: Es gab Unangenechmeres als
die Vorstellung, rund um die Uhr in Gesellschaft dieses
himmlischen Wesens zu sein.

»Meine Aufgabe ist es, Ihnen in der Zeit der Einge-
wohnung zur Seite zu stehen und Sie in Threr Arbeit zu
unterstiitzen.«

»Meiner Arbeit?«

»Oh, das war ungeschickt von mir«, sagte Angel und
hob entschuldigend die Hinde. »Eben noch rate ich Th-
nen, sich Zeit zu lassen und nun falle ich mit der Tiir ins
Haus. Sie wurden gezielt abberufen. Ihr Todestag war
noch nicht gekommen. Aber Gott hat eine Klage am
Hals und braucht einen guten Anwalt. Oder sollte ich
sagen: den Besten?«

Basbarone prustete los. »Und da kommt er auf mich?«

»Er war von Threr Verteidigung im Bankhill-Fall be-
geistert.«

»Das ist sieben Jahre her.«

Sie winkte ab. »Gemessen an der Ewigkeit stellt das
keinen relevanten Zeitraum dar.«

Basbarone lehnte sich in die Polster und legte den Kopf
in den Nacken. Er bedauerte, nicht mehr zu rauchen. Jetzt
hitte er eine Zigarette gebrauchen konnen. Dann atmete er
tief durch. »Ich bin also gestorben und auf direktem Weg
in den Himmel gekommen. Dort erwartet mich ein hin-

reiflend aussehender Engel ...«
»Danke.«
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